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МАЛЬЧИК С НАРВСКОЙИ 
ЗАСТАВЫ 
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3 овут меня, ребята, Дмитрием Михайловичем. 
Я инженер-строитель. Строю дома. И очень воз- 
можно, что кто-нибудь из вас даже живёт в одном 
из выстроенных мною домов. 

Но в тот октябрьский день 1917 года, о котором 
я вам хочу рассказать, мне и в голову не могло 
прийти, что я, мальчик с Нарвской заставы, сын 
простого рабочего, сделаюсь когда-нибудь инжене- 
ром. 

Мне было тогда только восемь лет, звали меня 
все просто Митькой. С самого утра я носился по 
улицам нашего района с дружной и шумной вата- 
гой мальчуганов. 

Мы больше всего боялись опоздать, пропустить 
что-нибудь интересное. А интересное происходило 
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решительно всюду: на пустыре рабочие-красно- 
гвардейцы учились стрелять из винтовок и нага- 
нов; у самой Нарвской заставы стоял патруль с 
пулемётом и горел костёр, возле которого грелись 
часовые и пекли в золе картошку; на нашей улице... 
да что на нашей — почти на каждой улице что- 
нибудь происходило. 

Но так как самое важное и интересное началось 
вечером на заводе, я расскажу об этом по порядку, 
с самого начала. 

Мы примчались туда вскоре после того, как 
протяжный заводской гудок возвестил конец днев- 
ной смены и начало вечерней. И самое удивитель- 
ное заключалось в том, что, несмотря на гудок, 
никто из рабочих, окончивших дневную смену, не 
уходил домой и никто из пришедших на вечернюю 
не шёл в цеха работать. 

Огромный заводской двор был так переполнен 
рабочими, что многим пришлось стоять на улице. 
Все чего-то ждали. 

И мы, конечно, тоже стали ждать. 
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Порывистый, холодный ветер донёс издалека 
невнятный грохот. 

— Ребята, слышите? — крикнул кто-то из 
мальчиков. — Уже стреляют!.. 

Но нам хотелось не только слышать — нам обя- 
зательно хотелось всё видеть. И вот самые ловкие 
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и отчаянные, обдирая ладони и коленки, стали ка- 
рабкаться по высокому фонарному столбу и, 
добравшись до верхней его перекладины, уса- 
живались на ней рядком, как воробьи на про- 
воде. | 

Я, конечно, тоже оказался на перекладине. От- 
сюда был виден весь район, до самой заставы. 
Никто нигде не стрелял. Я увидел вдали лишь об- 
лако сизого дыма. Оно с отчаянной быстротой 
катилось по дороге, то исчезая за домами, то снова 
появляясь. И только когда оно круто свернуло на 
перекрёсток и понеслось прямо на нас, мы увидели, 
что это был мотоцикл. 

Впереди, припав к рулю, сидел моторист в ко- 
жаном шлеме, а позади него, на багажнике, — ма- 
трос... Ленточки его бескозырки развевались по 
ветру, он сидел подбоченясь, ни за что не держась, 
и казалось, на первом крутом повороте он обяза- 
тельно должен слететь. Но матрос сидел как вко- 
панный. Пулемётные ленты перекрещивались у 
него на груди, гранаты торчали за поясом, а за 
спиной, на ремне, была винтовка. Он на ходу, точ- 
нёхонько возле самых ворот, соскочил с мотоцик- 
ла и обратился к окружившим его рабочим. 

До нас донеслись слова: 

— Пора выступать, товарищи! Я из Смольного. 

Он был из Смольного! Сейчас трудно передать, 
чем был тогда Смольный для рабочих Петрограда. 
В октябре 1917 года в здании бывшего Смольного 
института находился штаб революции, большеви- 
ки, Ленин... 





С появлением матроса всё пришло в движение. 
Рабочие начали строиться по отрядам, откуда-то 
появились винтовки, заблестели штыки, заалели 
знамёна. 

Когда рабочие построились, то оказалось, что. 
очень многим не хватает винтовок. Матрос и коман- 
диры отрядов озабоченно совещались, расспра- 
шивая о чём-то рабочих. Но по всему было 
видно, что никто не мог дать нужный ответ ма- 
тросу. 

В это время один из командиров случайно под- 
нял голову вверх и увидел нас, мальчиков, сидя- 
щих на перекладине фонаря. Он схватил за руку 
матроса и показал на нас. 

«Вот сейчас нас и погонят», —подумал я. 

— Эй, мальчуганы, — крикнул нам матрос, — 
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кто из вас знает, где можно сейчас найти жену сле- 
саря Михаила Воронова? 

Многие из наших ребят знали, где можно най- 
ти жену слесаря Михаила Воронова. Но все мол- 


чали и поглядывали на меня, потому что жена 
Михаила Воронова — это моя мама. И мой отец, 
Михаил Воронов, уже третий месяц сидел в тюрь- 

Его туда посадили буржуи, потому что мой 
отец был большевиком. 
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Я привёл матроса и двух рабочих в пекарню. 
Моя мама там работала ночами и очень уставала, 
но работать в пекарне было выгодно, потому что 
хозяин два раза в неделю давал по буханке хлеба. 
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«Вот сейчас нас и погонят»,— подумал я. 


Я вызвал маму. Хозяин пекарни высунулся из 
окна, зло поглядел на матроса и на вооружён- 
ных рабочих, но ничего не сказал. Как видно, по- 
боялся. 

— Мария Никифоровна,— начал матрос (он по 
дороге узнал у меня, как зовут мою маму), — Ма- 
рия Никифоровна, не говорил ли ваш муж перед 
арестом, куда он спрятал винтовки? 

Мать поглядела на взволнованные лица ожи- 
дающих её ответа людей и, словно виноватая, про- 
молвила: 

— Не знаю, товарищи... Когда его арестовали, 
меня дома не было. Знаю только, что прятал он 
винтовки с какими-то солдатами. Вам бы этих сол- 
дат найти... 

— Где их найдёшь, этих солдат! — Матрос пе- 
реглянулся с рабочими и огорчённо вздохнул: — 
Ничего не поделаешь... Видно, не найти нам чело- 
века, который знает, где винтовки спрятаны! 

Но такой человек нашёлся. Этот человек был я. 
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В ту самую ночь, когда мой отец вместе с сол- 
датами закапывал ящики с винтовками, я тоже 
находился на пустыре. Я сидел, притаясь, в старом, 
полуразрушенном сарае и видел всё. И слышал 
тоже всё. 

Я попал ночью на пустырь из-за своего зуба. 

В те времена многие из рабочих ребят были не- 
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грамотными и верили в разную чепуху. Какая-то 
вздорная старуха сболтнула нам, мальчишкам, что 
если в полночь тайно от всех закопать в землю в 
пустынном месте свой выпавший или выбитый зуб, 
то все остальные зубы вырастут такими крепкими 
и острыми, что ими можно будет перекусывать 
даже гвозди. 

И так случилось, что у меня в это время ока- 
зался как раз такой зуб. Его можно было считать. 
одновременно и выпавшим и выбитым. Он у меня 
сильно шатался, и, когда во время игры один из 
приятелей нечаянно двинул меня локтем по под- 
бородку, зуб вылетел... Я решил, что никак нельзя 
пропустить такой случай — вырастить зубы, кото- 
рыми можно будет перекусывать гвозди. 

И водну из ночей, в тот самый час, когда мать 
уже ушла на работу, а отец ещё не возвратился 
с работы, я отправился на пустырь закапывать 
свой зуб. 

Место я заметил заранее — возле старого сарая. 
Я выкопал ножом ямку, уложил в неё зуб, засы- 
пал землёй и проговорил три раза: «Растите, зубы, 
здоровыми и острыми» — и в этот момент услышал 
голоса, скрип телеги... 

Я немедленно юркнул в сарай и замер, стараясь 
_ дышать пореже. 

Прямо к сараю подъехала телега. Люди разго- 
варивали тихо, но я услыхал голос отца. Тут я 
испугался ещё больше. Я знал, что мне сильно по- 
падёт, если он увидит, что я ночью торчу на пусты- 
ре из-за какого-то зуба. 
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— Вам бы этих солдат найти... 


Они работали долго. Взошла луна, и я сквозь 
щель в стене разглядел солдат, вырытые глубокие 
ямы и ящики, которые они зарывали в землю. 
В ящиках были винтовки..Когда они кончили ра- 
ботать, отец сказал: 

— Спасибо вам, товарищи солдаты, за помощь 
рабочему классу. Близок тот час, когда мы возь- 
мём эти винтовки в руки и пойдём вместе с вами 
свергать власть капиталистов и помещиков. 

На следующее утро отца арестовали. 

Я не знал, что мне делать с моей тайной, она 
меня жгла, не давала покоя. Я бы, конечно, мог 
рассказать о зарытых у стен старого сарая винтов- 
ках кому-нибудь из верных товарищей отца, но 
мне было стыдно признаться, что очутился я ночью 
на пустыре из-за зуба... Мне было стыдно, что я 
поверил какой-то старухе... — 

Но теперь, когда я понял, что винтовки, спря- 
танные отцом, необходимы рабочим для вооружеён- 
ного восстания против помещиков и буржуев, я 
преодолел свой стыд и рассказал матросу все... 
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Не было, наверно, никогда мальчугана за Нарв- 
ской заставой, с которым обращались так осторож- 
но, как со мной. 

В ту ночь меня вели на пустырь, словно я был 
стеклянный. За одну руку меня держал матрос, за 
другую — дядя Вася, командир заводского отряда 
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Красной гвардии, а ещё один командир освещал 
нам дорогу фонариком. 

Я привёл их к сараю и показал место, где были 
зарыты ящики с винтовками. Потом приехал завод- 
ской грузовик с рабочими; они быстро откопали 
ямы, погрузили тяжёлые ящики в грузовик, и мы 
поехали на завод. Там роздали винтовки рабочим. 

Отряд за отрядом уходил с заводского двора в 
темноту, один за другим уезжали грузовики, пере- 
полненные вооружёнными рабочими. Остался по- 
следний грузовик. На него погрузили ящик с пат- 
ронами и пулемет. На этом грузовике должны бы- 
ли ехать матрос и группа красногвардейцев. 

Я не стал дожидаться особого приглашения. 
Я не очень был уверен, что матрос захочет меня 
взять с собой, и незаметно, в суматохе, прошмыг- 
нул в грузовик и забился под брезент, которым 
был укрыт ящик с патронами. 

— Полный вперёд! — услышал я голос ма- 
троса. 

Через секунду машина так резко рванулась, 
что я, не успев ухватиться за ящик, полетел к бор- 
ту. Если б меня не задержали чьи-то сильные ру- 
ки, я бы, несомненно, вылетел из машины. 

— А ты здесь для чего? — строго спросил ма- 
трос. 

Но я ничего не ответил, я молчал. Машина мча- 
лась по тёмной улице, на крыльях её с нацеленны- 
ми вперёд винтовками лежали рабочие, свистел 
ветер, и мне казалось, что мы не едем, а ле- 
тим. 
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— Придётся всё-таки тебя, браток, ссадить, — 
сказал через некоторое время матрос. 

И тут я понял, что мне больше нельзя мол- 
чать. 

— Как же можно меня здесь ссаживать! — дер- 
жась за матроса, чтобы не вылететь, с волнением 
произнёс я.— Я с этого места дороги домой не най- 
ду, могу заблудиться... 

— Так, так... А с какого же места ты дорогу 
знаешь? 

— От Смольного знаю... 

Все рассмеялись, а матрос громче всех. 

— Ну и хитёр же ты, паренёк! Ладно, довезём 
тебя до Смольного. 
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Город был погружён в полную тьму, и только 
Смольный сиял огнями всех своих многочисленных 
окон. Он был как сказочный замок в эту туманную 
октябрьскую ночь. | 

На площадь, лежавшую перед Смольным, со 
всех сторон из тьмы вливались людские потоки. 
Отблески костров, яркие лучи прожекторов броне- 
вых автомобилей, многочисленные фары грузови- 
ков скользили, переливались, вспыхивали, озаряя 
суровые, мужественные лица людей и белоснежные 
колонны Смольного. 

— Запомни эту ночь, мальчик! — неожиданно 
дрогнувшим от волнения голосом произнёс матрос 
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Один за другим уезжали грузовики, переполненные 


вооружёнными рабочими. 


и, крепко обняв меня за плечи, спрыгнул с грузо- 
вика на землю и скрылся в людском потоке. 

— Дяденька! — крикнул я ему вслед и, не по- 
лучив ответа, растерянно обратился к красногвар- 
дейцам, оставшимся в машине: — Куда же он? 
А как же мы... 

— Он пошёл в штаб, — ответил один из рабо- 
чих, — пошёл к Ленину. 

И я... я тоже видел его в эту ночь — видел Вла- 
димира Ильича Ленина. Он стоял вместе с матро- 
сами и солдатами на высоких ступеньках Смоль- 
ного. На Неве уже грохотали залпы «Авроры», из 
Смольного шли на штурм вооружённые отряды — 
началась Великая Октябрьская социалистическая 
революция. 
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Я, к сожалению, лично сам не участвовал в ре- 
шающем штурме Зимнего дворца, где засело по- 
следнее в России правительство помещиков и бур- 
жуев. Я хотел участвовать в штурме, но мне не 
разрешили. Матрос приказал мне не высовываться 
из подворотни, в которой разместился тыл нашего 
отряда. Но я помогал чем мог. Я приносил красно- 
гвардейцам воду, патроны. 

Но зато на следующий день, в первый день рож- 
дения Советского государства, на первой октябрь- 
ской демонстрации я шагал рядом с матросом. Над 
нашими головами развевалось пробитое пулями 
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красногвардейское знамя нашего отряда. И когда 
перед самым входом на площадь Смольного наша 
колонна задержалась и командир другого отряда 
спросил матроса, показывая на меня: «А это что за 
мальчуган с вами? », то мой матрос ответил: 

— Это стоящий мальчик... мальчик с Нарвской 
заставы. 





П. Павленко 


МАЛЬЧИК С ОСТОЖЕНКИ 


Полковник Славин, тяжело раненный при 
взятии Берлина, приехал на поправку в Москву. Он 
был очень слаб и не вставал. Говорили, что ему при- 
дётся пролежать всё лето, до осени, и жалели пол- 
ковника: у него не было ни родных, ни знакомых. 

Несмотря на сложное ранение, он был самым 
нетребовательным больным. Просыпаясь, он оста- 
вался в том же положении, что и во сне, и лежал 
тихо, спокойно, изредка покашливая, до самого 
завтрака, потом до обеда, затем до ужина и засы- 
пал так же незаметно, как просыпался. 

Книг он не просил: чтение его утомляло. В раз- 
говорах соседей не принимал участия. Никогда не 
рассказывал он и о своей ране. Он знал, что она 
тяжела, и не обманывал себя. 
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Долгое бездействие и скука госпитальной жиз- 
ни ослабили его. Решено было развлечь его чем- 
нибудь, и это поручили молоденькой медицинской 
сестре Зине Горбуновой. 

Она всегда была такая весёлая, такая сияю- 
щая, такая жизнерадостная, что ей ничего не стои- 
ло расшевелить и полковника Славина. 

И вот однажды она подсела к нему и спросила, 
не хочет ли он, чтобы она почитала ему. 

— Нет, не стоит. Не тратьте на меня времени, — 
ответил он, улыбаясь одними губами. 

— А может, патефон завести? — не сдавалась 
Зина.— У нас, знаете, очень хорошие пластинки. 
Вы что любите: арии, песни или просто музыку? 

— Шумно. Не надо,— морщась, ответил пол- 
ковник. 

— А то, может, напишете кому-нибудь письмо? 
Вы не стесняйтесь, товарищ полковник, я напишу 
под вашу диктовку. У меня почерк разборчи- 
вый. 

— Некому, милая Зиночка. 

— Вы сами откуда? — теряя надежду на успех, 
спросила Зина. 

— Москвич. 

— Так слушайте, что же вы! — Она вскочила и 
едва не хлопнула полковника по раненому пле- 
чу.— У вас же, наверно, куча знакомых! Ну, гово- 
рите, кому позвонить, чтобы пришли в гости. 

— Не знаю, — грустно ответил больной.— Не 
знаю, Зиночка. Своих знакомых я так давно не ви- 
дел, что и они забыли меня, и я их не помню. 
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— Да вы только скажите, где их искать, я уж 
узнаю, помнят или нет. 

И такая она была настойчивая, что полковник 
Славин согласился, чтобы она кое-кого поискала. 

— Но это трудно, — сказал он,— это будет 


очень трудно. 

— Фу! Подумаешь! Я люблю трудное! — Зи- 
на так лихо взмахнула рукой, словно ей действи- 
тельно ничего так не хотелось, как делать одни 
трудные дела.— Говорите, где искать-то? 

Но тут полковник удивил её так, как до сих пор 
никто не удивлял в жизни. Он сказал: 

— Пойдите на Остоженку, в Коробейников пе- 
реулок, и расспросите у стариков, не помнят ли 
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они мальчика с Остоженки. В семнадцатом году, в 
октябре, мол, конопатый парнишка дрался у них 
тут с юнкерами. 

Зина до того удивилась, что даже растерялась 
до слёз. 

— Кого же я буду спрашивать?.. Так вот про- 
сто идти по улице и спрашивать? Вы мне хоть ка- 
кой-нибудь след дайте. 

— Следа нет. Это было давно, двадцать во- 
семь лет тому назад. С тех пор я редко бывал в 
Москве. | 

— Ох, это трудно! — покачала головой Зина.— 
Я ещё тогда даже не родилась, представьте себе. 
Я совершенно не знаю, о чём расспрашивать. 

— Трудно, — согласился полковник.— Почти 
неисполнимо. Да и не к чему. Просто вспомнил я 
от безделья те времена, и мне вдруг ужасно захо- 
телось повидать, с кем я бок о бок сражался тогда. 
Но я забыл... 

— Что забыли? 

— Что прошло, Зина, много-много лет и что 
все они изменились, перезабыли многое, умерли, 
что во мне теперь никто и не узнает мальчика с 
Остоженки, да и я сам никого из них не 
_ узнаю... 

— Видите ли, надо начинать всё сначала, — 
вздохнула Зина.— Надо начинать с этого мальчи- 
ка. Кто он и что он, чем занимался, какая его био- 
графия... 

— Никакой биографии у него тогда ещё не бы- 
ло, дорогая моя. Мальчик служил у сапожника, 
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в Коробейниковом переулке... Деревянный домик 
по левой руке, если идти от Остоженки, красные 
латаные ворота, грязный двор с одним деревом 
посредине... 

Зина стала быстро записывать приметы. 

— Мальчика только что, месяца за два, привез- 
ли из деревни, — продолжал полковник.— Отца 
убили на германском фронте, мать погибла в тифу. 
Сапожник... Ах, ну как же его фамилия? Трифо- 
нов, Топорков, Трофимов... Нет! Чёрт знает, за- 
был!.. Хороший мужик!.. Лет пятьдесят — пятьде- 
сят пять ему было... 

— Вы лучше о мальчике говорите, — сказала 
Зина. — Сапожника-то я всё равно не смогу узнать, 
ему сейчас, если он жив, больше семидесяти. 

— У мальчика примет не было, имени его тоже 
никто не знал. 

— Ну вот видите... 

— Но в те дни, Зина, мы все как бы сразу ро- 
дились на глазах друг у друга и то, что запомнили 
тогда, никогда больше не забывали. Октябрьские 
бои за Москву уже начались, а у нас на Остоженке 
пока ещё было тихо. Вдруг на рассвете... 

— Какого числа? — перебила Зина. 

— Гм... Числа двадцать седьмого — двадцать 
восьмого октября... Вдруг на рассвете слышим — 
замоскворецкие красногвардейцы пробиваются к 
нам через Крымский мост, захватили Крымскую 
площадь и с боем продвигаются по нашей Остожен- 
ке, к храму Христа Спасителя. Хозяин велел мне 
одеться, говорит: «Ну, Алёшка, революция до 
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самого нашего переулка дошла, пошли помо- 
гать». 

Вышли мы — стрельба, суета, крики. Белые 
бьют по Остоженке из пулемётов, стреляют из фор- 
точек и чердаков, из подвальных окон. Где свои, 
где чужие — не разберёшь. Смотрим, роют наши 
окопы как раз у Коробейникова переулка, а в чай- 
нушке на углу — красногвардейский штаб. Мы к 
ним: дайте, мол, винтовки, пойдём в окопы. «Вин- 
товок, говорят, нам самим не хватает, а вы лучше 
разведку тут нам организуйте». Хозяин мне го- 
ворит: «Беги домой, возьми две пары сапог, за- 
верни в узелок, неси будто бы заказчикам на За- 
чатьевский». | 

Бегу я с сапогами от подъезда к подъезду, пули 
визжат, штукатурка с домов сыплется, стёкла то и 
дело звенят. Подбегаю к Зачатьевскому монасты- 
рю — останавливают меня юнкера: «Куда? Кто та- 
кой?» Говорю: «Я сапожный ученик, хозяин по- 
слал заказы по домам разнести».— «Ну, беги!» 
Завернул я в переулок, разглядываю, что у них тут 
имеется: на колокольне монастыря пулемёт, на 
улице два и вообще народу довольно много и, вид- 
но, наступать на наших собираются. «Надо, думаю, 
сейчас же к своим возвращаться». А что с сапога- 
ми делать — не соображу. Забежал в какой-то 
двор, бросил свёрток за ворота — и назад. 

Слышу — зовут меня. Как раз на самом углу 
офицер стоял, подзывает к себе: «Кто такой? От- 
куда?» 

Опять объясняю, что хозяин послал сапоги за- 
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казчикам отнести. Я отнёс, а теперь домой возвра- 
щаюсь, на Коробейников. «А много там крас- 
ных?» — спрашивает офицер. «Много», — говорю. 
Верчусь я перед офицером, не знаю, как быть, и 
вижу: из того двора, куда я бросил свёрток, выхо- 
дит юнкер и держит в руках мои две пары сапог. 
Ну, пропал! И, не раздумывая, согнулся я да и вы- 
летел под пулемёты на Остоженку. Пробежав ша- 
гов двадцать, отяжелел что-то, вспомнил, что тут 
дом с длинным двором есть, юркнул в этот двор, 
перелез через два забора и вышел опять на Осто- 
женку, уже перед самым Коробейниковым. 
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Еле иду. Это, думаю, от волнения, первый же 
раз я под пулями, непривычно да и страшновато, 
конечно. | 


Рассказал, что видел, и чувствую — сознание 
теряю. 

Осмотрели меня; оказывается, мякоть левой но- 
ги пробита. Перевязали, положили в чайной, и 
командир отряда Пётр Добрынин... 

— Что-то знакомая фамилия, — сказала Зина. 

— Ещё бы! По Добрынинской площади, навер- 
но, не раз ездили, вот и запомнили. 

— Ах да-а! — смущаясь, сказала Зина. 
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— Добрынин поблагодарил меня за разведку и 
говорит: «Сделай одолжение, выполни ещё одно де- 
ло. Тебя сейчас возьмут на одеяло и понесут по 
Лёвшинскому переулку, вот эта женщина и эта, — 
показывает на двух молодых, вот как вы, Зина, 
девушек.— Эта, Наталья Карповна, будет вроде 
твоя мать, а та, Ефросинья Николаевна, просто 
знакомая».— «Да какая же, — говорю я ему, — она 
будет мне мать, когда ей и двадцати-то лет нету».— 
«Ах, верно, — говорит Добрынин.— Ну, тогда 
сестра, значит. А фамилия ваша — Чернышёвы. 
И живёте вы там-то и там-то. Запомнишь?» 

Вот мы и двинулись. Белые ругались, но пропу- 
скали, а из Лёвшинского ни вперёд, ни назад не 
выберемся. Между тем сведения добыли мы заме- 
чательные. 

Я говорю девушкам: «Бросьте меня, идите са- 
ми, да порознь. Скажите, что вы на работу проби- 
ваетесь, на Крымскую площадь, — там женщин 
записывали мешки для муки сшивать». Они по- 
шли, а я на руках ползу к Пречистенке. Из ворот 
люди спрашивают меня — кто да откуда. Го- 
ворю — отца вышел разыскивать, да вот ранили, 
не знаю, как и домой добраться. Жалели меня все. 
Выполз я на Пречистенку, высмотрел что мог и 
только собрался переулочками свернуть к Осто- 
женке — меня подхватили какие-то сердобольные 
люди, положили на телегу и повезли в госпиталь к 
Никитским воротам. 

Я кричу им: «Пустите!» — а они хоть бы что. 

А на Пречистенке бои ещё сильнее, чем у нас. 
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Вот мы и двинулись. Белые ругались, но пропускали... 


Вы помните, Зина, где стоит памятник Тимиря- 
зеву? Так вот на том месте был большой дом; он 
горел сверху донизу, близко нельзя было подойти, 
и это меня спасло — не довезли. 

— Чем же спасло, если не довезли? — недоуме- 
вая, спросила Зина. 

— А вот слушайте! Я ведь не один был в Москве 
такой храбрый мальчуган. Таких, как я, маленьких 
красногвардейцев, были десятки, а может, сотни. 
И несколько из них лежало как раз в этом госпи- 
тале у Никитских ворот. Захватив госпиталь, 
юнкера выбросили ребят с третьего этажа на ули- 
цу... Ну, вот мне и повезло, до госпиталя меня не 
довезли, но я увидел здесь кое-кого из красных, 
рассказал им, что творится на Остоженке, и полу- 
чил важнейшие новости для Добрынина. Всё дело 
было теперь в том, чтобы скорее добраться до до- 
му. Но как? 

Решил я пробираться через Арбат на телеге. 
Возчик убежал, конь всё равно без присмотра. Еду 
и думаю: «Ну вот, сейчас обязательно убьют». 
Нет, ничего, как-то удачно вышло. Иногда кричат 
мне: «Эй, куда?» — «За убитыми!» — отвечаю. 
«Кто послал?» — «Полковник Мартынов». Ну, и 
никто, конечно, не проверял, кто такой Мартынов и 
куда он меня послал. От Никитских ворот до 
Остоженки ехал я целый день. Только к вече- 
ру благополучно добрался в чайнушку, к Добры- 
нину. 

На второй день отряд Добрынина взял Зачать- 
евский монастырь, и я из чайнушки тоже за ними 
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От Никитских ворот до Остоженки ехал я целый день. 


перебрался. Но белые не ослабевали. Бой шёл круг- 
лые сутки. Наших полегло тогда очень много. 
И Добрынина в руку ранило. По-видимому, из ок- 
на. Стали мы производить обыски во всех домах — 
нет ли там переодетых офицеров и юнкеров, — ия 
тоже опрашивал подозрительных. Станет такой го- 
ворить, что он здешний, а я ему сейчас же вопрос: 
а какой номер трамвая тут ходит? Он не знает. Ну, 
сразу и видно, что соврал. К, вечеру второго дня за- 
хватили наши одного парня, студентом назвался. 
Рассказывает он про белых, что они, дескать, все 
отступили к Волхонке и тут у них всего человек 
двадцать, так что легко их выбить открытой ата- 
кой. Гляжу на парня — что-то в нём знакомое, а не 
пойму что. Наконец сообразил — сапоги! На нём 
те самые сапоги, что я бросил во дворе на Зачатьев- 
ском. Пригляделся — да это ж тот самый юнкер, 
что подобрал тогда мой свёрток. Ну и поймал его. 
Он сначала так и сяк, а потом признался, что юнкер 
и остался для разведки. «Наших, говорит, много 
кругом переодетых. Вот вы увидите, что ночью 
будет». Наши не поверили ему. «Это он нас 
пугает», — говорят. Но только стемнело — как они 
и начали с крыш, с чердаков, из форточек, из 
подвалов. И этой ночью пулей в живот был убит 
Добрынин. 

А ятой же ночью понял, что нашёл на Остожен- 
ке своё подлинное призвание. И я повоевал-таки, — 
с удовольствием сказал полковник.— Я уж повое- 
вал! И вот, знаете, Зина, каждый раз, когда я уже 
взрослым человеком шёл в бой, мне представля-. 
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лось, что я всё ещё мальчик с Остоженки, и что мне 
только двенадцать лет, и жизнь моя вся впереди... 
Зина встала. 
— Я пойду, — сказала она, — и переверну вверх 
ногами всю вашу Остоженку, но обязательно кого- 
нибудь найду из ваших знакомых. 
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